Творчество Франца Кафки
Творчество Франца Кафки
У. Эко о романе Кафки "Процесс" в цикле "Внутренние рецензии": "Очень даже неплохая книжка, детектив немножко с хичкоковским уклоном. Хорошее убийство в финале. В общем, книга найдет своего читателя. Но такое впечатление, будто над автором тяготела какая-то цензура. Зачем непонятные намеки, почему бы не назвать своими именами и героев, и место действия? И по какой все-таки причине имеет место этот "процесс"? Основательно прояснить темные места, конкретизировать описания, приводить факты, факты и еще раз факты. Выявятся пружины происходящего, усилится "саспенс". Молодые писатели считают, что шикарнее писать "один человек" вместо "господин такой-то в таком-то месте и в такой-то час", и воображают, будто это поэтично. Ну ладно. Если поддается доработке - доработаем, в противном случае - отклоним".
Кафку одновременно называют австрийским и немецким писателем, но в обоих случаях - классиком и величайшим писателем нашего времени. И это не случайно. Влияние прозы Кафки, особенно его романов "Процесс" и "Замок", на литературу ХХ века было чрезвычайно широко (пик популярности в Западной Европе приходится на 50-60-е гг., в России в это время Кафка - запрещенный писатель) и вызвало если не целое направление в литературе, то общее желание изменить смысл литературы. Кафка, который при жизни не принадлежал ни к одному литературному течению, сумел выразить всеобщие устремления модернистского искусства ХХ в. Он одним из первых в сфере художественной прозы обратился к темам абсурда и разорванного сознания. Специфика прозы Кафки заключается в том, что новое содержание (т.е. нелогичное, иррациональное, фантасмагорическое, абсурдное, "сновидческую" реальность) воплощается в нарочито логичной, ясной, аскетичной форме, при этом Кафка полностью сохраняет традиционную языковую структуру, связность и причинно-следственную логичность. Иначе говоря, с помощью традиционных классических приемов Кафка изображает "нереальные" ситуации, и его герои могут логично на протяжении нескольких страниц рассуждать о нелогичных, просто невероятных вещах как о самых обыкновенных, при этом авторский комментарий отсутствует, дана только точка зрения героя, и читатель должен полагаться на собственный опыт. В результате возникает эффект: "все ясно, но ничего непонятно"; чувство шока, дискомфорта, безумия, иначе - "кафкиана", скрытая ("перманентная") революция в прозе. Самые неправдоподобные и абсурдные события у Кафки, как, напр., превращение человека в насекомое в "Превращении" изображаются настолько обстоятельно и подробно, с большим количеством натуралистических деталей, что в конечном счете возникает ощущение их нерушимой достоверности.
Феномен Кафки и "кафкиана" неоднократно становились предметом размышления писателей и философов ХХ века. Так, готовя очерк к десятой годовщине со дня смерти Кафки, Вальтер Беньямин завязывает переписку с Гершомом Шолемом, Вернером Крафтом и Теодором Адорно, а также беседует о Кафке с Бертольдом Брехтом. Шолем объясняет прозу Кафки с позиций каббалистики, Адорно находит у Кафки недостаток диалектики (в ее гегелевском понимании), Брехт вписывает Кафку в широкий социальный контекст, Крафт указывает на более сложную связь текстов Кафки с законом и его представителями. Эжен Ионеско, французский драматург, создатель "театра абсурда" говорил о Кафке:.
На оригинальную и уникальную прозу Кафки оказали влияние Гофман и Достоевский, а из философов - Шопенгауэр и особенно Кьеркегор, которого Кафка считал наиболее себе близким. Художественной манере Кафки присущи строгость и прозрачность формы, строгая логика развития мысли и сюжета, аллегоричность и многозначность, сочетание фантастики и реальности. Мир часто изображается у Кафки без указания конкретных примет времени и места, однако этот вневременной нереальный мир построен по реальным законам общества. Кафка часто прибегает к гротеску, аллегории и притче как к средствам сатирического иносказания и философского обобщения. Кафку называют мастером иносказания. По мнению Вальтера Беньямина, в прозе Кафки вечные, архетипические ситуации, которые Кафка не столько сам сочинил, сколько пересказал, сумев извлечь их из неких глубинных пластов (коллективного бессознательного?).
Вся за редкими исключениями проза Кафки в той или иной степени имеет притчевый характер (см., напр., новеллы "Как строилась великая китайская стена", "Голодарь", "В исправительной колонии"). Универсальная архетипическая притчевая модель текста предполагает следующие характерные черты:
полисемантичность - наличие многих равноправных смыслов, возможность различных толкований текста, т.е. текст имеет одновременно несколько "правильных" толкований;
многоуровневость - наличие второго, скрытого уровня текста, или иначе - подтекста. Как правило, на уровне подтекста зашифрован поучительный смысл текста, обычно связанный с вопросами морали. В результате прочтения текста читатель должен самостоятельно прийти к выводу, сделать усилие и возвести частное к общему, наполнить аллегорические условные абстрактные фигуры собственным индивидуальным содержанием, автобиографическим опытом.
Кафка сохраняет в своей прозе все особенности жанра притчи (напр., новелла "Превращение", романы "Замок", "Процесс"). Более того, американский поэт Уистен Хью Оден считает, что Кафка - мастер притчи в чистом виде.
Центральные темы прозы Кафки - это связанные друг с другом тематические комплексы 1) "вины, страха, одиночества, наказания / возмездия" и 2) "силы и власти, закона". Каждое из понятий в этих тематический связках многозначно и амбивалентно.
Притча всегда имеет универсальный и автобиографический, личный смысл, поэтому биографические сведения об авторе притчи могут помочь при истолковании текста, направить читателя и уберечь его от неправильного прочтения.
Своему другу Максу Броду Кафка завещал сжечь три неопубликованных при его жизни романа ("Без вести пропавший" ("Америка", 1912-1914, опубл. в 1927)), "Процесс" (опубл. в 1925), "Замок" (опубл. в 1926), все рукописи и тетради. Однако Макс Брод не исполнил его воли, и в настоящее время опубликованы не только все романы Кафки, его новеллы, рассказы-притчи, но даже дневники и письма (с комментариями Макса Брода). Сам Кафка не хотел публиковать свои произведения по разным причинам. Одна из них - Кафка считал свою прозу недостойной внимания публики. Кафка был очень неуверенным в себе человеком со множеством комплексов. В детстве он был слабым, тщедушным мальчиком, который боялся отца, учителей, мальчишек на улице. Другая причина - интимно-личное содержание прозы. Биографы Кафки и его первый биограф, друг Кафки Макс Брод находят множество скрытых, зашифрованных автобиографических элементов в метафорической прозе Кафки. Они считают, что во всех своих произведениях Кафка описывает собственные страхи и кошмарные сны. Третья причина - боязнь умножения зла в материальном мире, т.к. проза Кафки насыщена т. н. "злыми образами" (диаволическими), чувствами отчаяния и безысходности.
Чувство неукоренённости, бездомности и одиночества - лейтмотивы творчества Кафки - преследовали его самого всю жизнь. Он еврей по национальности ("нация изгнанных"). Родители Кафки - немецкоязычные евреи, мать происходит из семьи раввинов (рабби - учителей-мудрецов). Несомненно, в своих притчевых текстах Кафка продолжает библейскую религиозно-философскую традицию притчи. В юности Кафка был равнодушен к иудаизму, в зрелые годы он самостоятельно изучает иврит и даже хочет уехать в Палестину. Макс Брод считает, что Кафка был глубоко религиозен, и предлагает религиозно-эзотерическую интерпретацию его творчества.
Кафка чех по месту рождения, он родился и почти всю жизнь прожил в Праге. Немец по языку - способу выражения мыслей - и австриец по культуре. Чехия в то время входила в состав Австро-Венгерской империи - монархии Габсбургов (время правления Франца Иосифа), распавшейся в 1918 г.
Кафка получил юридическое образование. По настоянию отца он изучает право в Карловом (Немецком) университете в Праге. В 1906 г. Кафка заканчивает университет и защищает диссертацию, получив в результате степень доктора права. В течение года Кафка проходит практику в суде, некоторое время работает в частном страховом бюро. С 1908 г. он начинает службу мелким чиновником в государственной страховой кампании, ведавшей страхованием рабочих от несчастных случаев. Обязанности Кафки заключались в контроле за техникой безопасности, написании отчетов и газетных статей о деятельности кампании. До обеда (служба заканчивалась в 14 часов) Кафка составлял различные бумаги на службе, после обеда отдыхал, а ночью - писал. Когда родители хотели заставить сына работать в лавке после обеда (отец Кафки занимался торговлей галантерейными товарами), то Кафка даже думает о самоубийстве. У Кафки были невероятно сложные отношения с отцом. См. "Письмо к отцу" (1919). Проблема взаимоотношения сына и отца - личная проблема Кафки - в его прозе решалась всегда как "виновный сын - правый, обладающий властью отец". Макс Брод считает, что чувство вины перед отцом затем выросло в чувство вины перед жизнью.
Кафка всю жизнь прослужил чиновником в страховой кампании, однако смысл своей жизни он видел только в творчестве. Работа в страховой кампании, конфликты с отцом, неудавшиеся попытки жениться, собственные сны, любой жизненный опыт - все становилось материалом для его прозы. Писать Кафка начал еще в университете, его самые первые художественные опыты - новеллы, "стихи в прозе", относятся к 1904 г. Сборник рассказов "Созерцание" - первая книга Кафки, которая вышла в 1912 г. с помощью Макса Брода. Помимо этого сборника при жизни Кафки также были изданы сборники рассказов "Сельский врач" (1919), "В исправительной колонии" (1919), "Голодарь" (1924).
В своем первом романе "Пропавший без вести" ("Без вести пропавший"), изданном в 19276 г. Максом Бродом под названием "Америка" Кафка обращается к теме "отец - сын". Его герой - 16-летний Карл Росманн изгнан из дому родителями (служанка родила от него ребенка). Он уезжает в Америку, штат Оклахома (букв. с индейского - "прекрасная страна"). Роман не был окончен. Однако, по замыслу автора, герой после ряда злоключений должен был вернуться на родину и найти своих родителей. Но предполагаемая оптимистическая трактовка - это только один из возможных вариантов разрешения ситуации, и далее поздние произведения Кафки, напр., также неоконченный роман "Замок" даже не будут предполагать подобного хеппи-энда. Кафку даже упрекали в том, что он не предлагает в своих произведениях никакого выхода.
В 1912 г. Кафка знакомится с Фелицей Бауэр. Их помолвка дважды расторгается. Чувство вины только усиливается. В письмах к другу Кафка жалуется на то, что никто из близких его не понимает, и невеста в том числе. В общей сложности знакомство с Фелицей продолжалось в течение 5 лет (с 1912 по 1914 гг.). Одна из причин разрыва - боязнь Кафки нарушить одиночество, необходимое для творчества. "В сущности, одиночество - моя единственная цель, мой самый большой соблазн. и несмотря на это - страх перед тем, что я так люблю", - писал Кафка. Тема одиночества в творчестве и жизни Кафки амбивалентна - он желает избавиться от одиночества и сохранить его одновременно. С одной стороны, одиночество - это трагическая участь человека, обреченного на непонимание, и связана она с наказанием. С другой стороны - знак избранности и непохожести на других.
Синтез тем "вины - страха (кошмарного сна) - одиночества" представлен в новелле "Превращение" (1912, опубл. в 1915), которая вместе с рассказом "Приговор" (1912, опубл. в 1913) и "Кочегар" (1913, под таким названием опубликована первая глава неоконченного романа "Пропавший без вести") должна была составить трилогию под общим названием "Сыновья".
В "Превращении" чувство одиночества, вызванное ощущением своей непохожести на других, приводит главного героя Грегора Замзу к полной изоляции, которую Кафка передает через изменение внешности, чтобы сделать ее более явной. Превращение Грегора - это прежде всего внутреннее превращение, которое показано через изменение внешнего облика.
В "Превращении" Кафка использует прием "материализации метафоры". Он берет буквальное значение стершихся устойчивых выражений (напр., "он потерял человеческий облик", "это как кошмарный сон") и реализует это значение как сюжет. В результате проза Кафки является метафоричной, при этом в самой ткани текста практически нет метафор, ее язык точный, ясный и предельно логичный.
Символический язык в новелле "Превращение" может быть истолкован также как символизм сновидения. В своей прозе Кафка часто опирается на "материал сновидений" и, соответственно, использует "логику сновидений". Особенность: страшный сон у Кафки начинается тогда, когда герой просыпается ("Превращение", "Процесс"). Алогичность, абсурдность и иррациональность содержания, возникновение вещей и людей неизвестно откуда - все это нарочито связно и рационально изложенное иррациональное содержание - результат ориентации на сновидческую реальность.
Романы-притчи "Процесс" и "Замок" также рассказывают о духовно-душевных превращениях. Над романом "Процесс" Кафка работает в 1914-1915 гг., над своим последним романом "Замок" - в 1921-22 гг. Основная тема этих романов - сила власти и закона (понимаемых в том числе как метафизическая Сила) и бессилие человека.
В романе "Процесс" главный герой Йозеф К. просыпается, но день, вместо того, чтобы начаться как обычно, внезапно развивается по логике кошмарного сна. Вместо служанки с утренним кофе появляются двое полицейских и сообщают, что Йозеф К. виновен и что его ждет суд. При этом вину героя они не называют, и читатель так и не узнает, в чем же герой виноват. О Йозефе К. сообщают, что он "ужасен при всей своей невиновности". Арест наложен на Йозефа формально, и он не мешает ему по-прежнему свободно передвигаться, выполнять служебные обязанности, но непостижимая сила Суда преследует его ежечасно. В конце концов Йозефа К. этот непостижимый тайный Суд привлекает Йозефа к ответу, его казнят - убивают, "как собаку". Абсурдность ситуации в том, что на месте вины в романе - пустота, пробел, однако это не мешает процессу разрастаться и в конце концов привести смертный приговор в исполнение. Йозеф К. принимает навязанные ему условия игры, причем он не выясняет истину, а ищет средства защиты как обвиняемый.
Развитие событий в "Процессе" было для Кафки всеобщей схемой, и в его прозе представлены различные варианты этой схемы: "сила, связанная с деформацией - вина, часто неизвестная и скорее метафизическая - бессилие человека, пассивность, если и есть проявление активности, то безрезультатное - наказание как возмездие (кара или награда)". Чувство вины у Кафки двойственно - 1) вина как отличительная особенность человека, это понятие связано с совестью и предполагает очищение;
) знак несвободы. Сила в прозе Кафки, как правило, абстрактная и безличная - это сложная и разветвленная форма общества, она предельно бюрократизирована и в своей основе бесцельна. Единственное предназначение этой силы - подавление человека и внушение ему чувства вины. В "Процессе" эта сила - закон (см. "врата закона" из вставной притчи), в "Замке" - власть.
Неоконченная форма произведений (открытая форма романа, "минус-прием" в терминологии Лотмана) только усиливает ощущение безысходности, создает иллюзию бесконечности зла и нерешаемости коллизии.
Брод придает роману "Замок" дополнительное иное измерение: это человек стремится к Богу, стремится отчасти по собственным, отчасти - по распространенным среди людей правилам, но у Бога свои порядки, Он умонепостигаем и пути Его неисповедимы, проиграть Ему не стыдно, а стремление к Нему составляет единственный смысл человеческого существования.
Жизнь общества вторгается в личную жизнь человека, необходимость побеждает индивидуальную свободу. Обращаясь к проблеме "человек - общество", Кафка показал абсурдность и бесчеловечность бюрократизированного тоталитарного общества. Причем Кафка только сообщает о существующем или возможном положении вещей, изображает их так, чтобы вызвать у читателя чувство "тихого ужаса", но в его задачи не входило предложение путей выхода из такой ситуации, в том числе потому, что сам Кафка их не видел. Каждый читатель должен сделать вывод сам.
С другой стороны, важна реакция самого человека на механизм власти. Так, в романе "Замок" для того, чтобы запугать человека, Замку не нужно было ничего предпринимать: созданная им система срабатывает безукоризненно, потому что понятие власти и ее механизмы формируются в сознании самого человека. В результате человек не может принять достойно вызов власти и противостоять ей - он привык подчиняться. Сознание человека развращается, собственное "я" уничтожается, и человек добровольно превращается в механизм - "винтик" власти. Универсальный конфликт в прозе Кафки подается так: "человек ("чужой", "единица", "функция", "механизм") - окружающий мир ("другие", "бюрократизированная диктатура"). У Кафки - деперсонализация, "убывание" героя, который теряет свой человеческий облик или свое имя, и дегуманизация (А. Гулыга), отсутствие веры в человека, который, впрочем, не дает оснований для веры в него.
Один из возможных выводов из прозы Кафки - ответственность за происходящее в мире и с самим человеком нужно брать на самого себя, никто ее с человека не снимет и никто другой, даже самая высшая в мире инстанция, даже Бог, не облегчит ее. Если человек не использовал свои возможности, то и винить нужно самого себя. Одно из центральных положений философии экзистенциализма - философской базе модернистского искусства: "все начинается с каждого отдельного человека и его индивидуального выбора". Кафка, поднимая в своей прозе экзистенциальные проблемы, пишет о том же.
Литература ХХ в. характеризуется повышенным вниманием к внутреннему миру человека. Безусловно, Кафку также интересуют тонкие душевные переживания человека, но все таки больше внимания он уделяет обстоятельствам, условиям, которые формируют этот многообразный внутренний мир. При этом Кафка из всего многообразия сферы душевной жизни человека рассматривает только несколько аспектов: его интересуют возникновение и работа механизмов страха, вины, зависимости. Он рассматривает их в чистом виде - как абстрактные модели поведения.
Ощущение трагичности и абсурдности жизни сближает Кафку с экспрессионистами, но его проза по стилю скорее традиционная, чем авангардистская. Кафка "экспрессионист" по мироощущению. Его цель - выражение собственного внутреннего состояния, трагического и раздвоенного, затем эта внутренняя картина проецируется на внешний мир - результат проза Кафки.
В октябре 1915 г. Кафка получает премию Фонтане. Собственно премия была присуждена другому писателю - Карлу Штернхайму, который передал ее "молодому писателю" Францу Кафке за его рассказ "Кочегар", опубликованный в 1913 г. Эта премия для Кафки была и утешением, и источником страданий. В его дневниках ставшие уже привычными жалобы на бессонницу и головные боли, размышления о грехопадении только усиливаются: "Неистовство Бога по отношению к человечеству"; "Возьми меня, возьми меня, сплетение из тупости и боли". Кафка ставит себе в вину: "пороки, свойственные чиновникам: бессилие, экономность, нерешительность, привычку все просчитывать, предусмотрительность", "чиновничий дух, мальчишество, подавленную отцом волю".
Зимой 1916-1917 гг. Кафка живет в Праге на Алхимистенгассе, он называет свою квартиру "кельей истинного писателя". Нехватка угля. В результате появляется один из самых мистических рассказов Кафки "Всадник на котле (ведре)" (1917).
В 1917 г., в 34 года у Кафки открывается туберкулез и последние 7 лет жизни он частично проводит в санаториях Центральной Европы. Характерно, что свою болезнь Кафка объясняет психическими причинами. С одной стороны, он считает болезнь "наказанием", а с другой - видит в ней "спасенье от женитьбы". Макс Брод считает, что наиболее глубокими причинами болезни Кафки были: "длившееся годами возбуждение, старания вопреки всем препятствиям - служба и предполагаемая женитьба - полностью раскрыть свое творческое дарование и связанное со всем этим ослабление организма".
В 1921-1922 гг. Кафка во время работы над романом "Замок" (начало работы - март 1922 г.) переживает счастливый роман с Миленой Есенской - чешской журналисткой, жившей в Праге (см. "Письма к Милене"). По мнению биографов, эта любовная история нашла отражение в романе "Замок". Милену, чешку-христианку, т.е. представительницу "чужого мира" называют прототипом Фриды, а ее мужа Эрнста Полака, имевшего невероятную власть над Миленой, - прототипом Кламма. По мнению Кафки, основной чертой характера Милены было "бесстрашие". Милена Есенска умерла во время войны, в фашистском концлагере.
В 1923 г. Кафка знакомится с Дорой Димант, происходившей из семьи восточных хасидов. С 1923 г. Кафка вместе с Дорой живет в Берлине. Он чувствует себя счастливым, но его физическое состояние неуклонно ухудшается. Весной 1924 г. он отправляется в санаторий под Веной и там 3 июня 1924 г., не дожив одного месяца до своего 41-летия, умирает от туберкулеза гортани. Похоронен на еврейском кладбище в Праге.
кафка творчество проза классик
Литература
2.Собрание сочинений: В 4 т. / Сост.е.А. Кацева; Вступ. ст., примеч. М.Л. Рудницкого. - СПб.: Северо-Запад, 1995.
.Сочинения: В 3 т. / Предисл., сост. и коммент.д.В. Затонского. - М.: Худож. лит.; Харьков: Фолио, 1995;
4.Дневники и письма / Предисл. Ю.И. Архипова. - М.: ДИ-ДИК; Танаис; Прогресс-Литера, 1995;
.Дневники. Пер. с нем.Е. Кацевой. - М.: Аграф, 1998.
.Кафка. разрозненные листки // Звезда, 2001 № 9.
.Брод Макс. Биография Франца Кафки // Звезда, 1997 № 6.
.Брод макс. О Франце Кафке. - СПб: Академический проект, 2000.
.Яноух Густав. Разговоры с Кафкой // Иностранная литература, 1983 №5.
.Набоков В. Франц Кафка. Превращение // Иностранная литература, 1997 №11.
.Беньямин Вальтер. Франц Кафка // Звезда, 2000 №8.
.Бланшо М. От Кафки к Кафке. - М.: Логос, 1998.
.Манн Ю. Встреча в лабиринте (Франц Кафка и Николай Гоголь) // Вопросы литературы, 1999 № 2.
.Оден У.Х. Человек без "я" / Оден У.Х. Чтение. Письмо. Эссе о литературе. - М., 1998.
.Гулыга Арсений. В призрачном мире бюрократии // Иностранная литература, 1988 №3.
.Гулыга А. Философская проза Франца Кафки. - В кн.: Вопросы эстетики: Кризис западноевропейского искусства и соврем, зарубежная эстетика, М., 1968, с.293-322.
17.Карельский А. Лекция о творчестве Кафки // Иностранная литература, 1995 №8.
.Затонский Д. Франц Кафка и проблемы модернизма. - М., 1972.
.Затонский Д. Австрийская литература в ХХ веке. - М., 1985.
.Затонский Д. "Эта гротескная Австрия…" // Иностранная литература, 1995 №12.
.Днепров В. "Мифологический роман" Ф. Кафки / Днепров В. Идеи времени и формы времени. - Л., 1980. - С.432-485.
.Камю А. Надежда и абсурд в творчестве Франца Кафки // Бунтующий человек. Философия. Политика. Искусство. - М., 1990.
.Подорога В. А.
.Итало Кальвино. Легкость.
.Г. Гессе о Кафке: "Тайновенчанный король немецкой прозы".