Жизнь и творчество Э.М. Ремарка
“Ïîòåðÿííîå
ïîêîëåíèå”.
Òâîð÷åñòâî
Ý. Ì. Ðåìàðêà.
“Ìû
õîòåëè áûëî
âîåâàòü
ïðîòèâ
âñåãî, âñåãî,
÷òî
îïðåäåëèëî
íàøå ïðîøëîå,
- ïðîòèâ ëæè è ñåáÿëþáèÿ,
êîðûñòè è
áåññåðäå÷èÿ;
ìû îæåñòî÷èëèñü
è íå äîâåðÿëè
íèêîìó,
êðîìå áëèæàéøåãî
òîâàðèùà, íå
âåðèëè íè âî
÷òî, êðîìå
òàêèõ íè
êîãäà íàñ íå
îáìàíûâàâøèõ
ñèë, êàê íåáî,
òàáàê,
äåðåâüÿ, õëåá
è çåìëÿ; íî
÷òî æå èç
ýòîãî
ïëó÷èëîñü ?
Âñå ðóøèëîñü,
ôàëüñèôèöèðîâàëîñü
è
çàáûâàëîñü. À
òîìó, êòî íå
óìåë
çàáûâàòü,
îñòàâàëèñü òîëüêî
áåññèëèå,
îò÷àÿíèå,
áåçðàçëè÷èå
è âîäêà.
Ïðîøëî âðåìÿ
âåëèêèõ
÷åëîâå÷åñêèõ
è
ìóæåñòâåííûõ
ìå÷òàíèé.
Òîðæåñòâîâàëèñü
äåëüöû.
Ïðîäàæíîñòü.
Íèùåòà.”
Ýòèìè
ñëîâàìè
îäíîãî èç
ñâîèõ
ãåðîåâ Ý. Ì.
Ðåìàðê
âûñêàçàë
ñóùíîñòü
ìèðîâîñïðèÿòèÿ
ñâîèõ
ðîâåñíèêîâ -
ëþäåé
“ïîòåðÿííîãî
ïîêîëåíèÿ”, -
òåõ, êòî ïðÿìî
ñî øêîëüíîé
ñêàìüè
óõîäèë â
îêîïû ïåðâîé
ìèðîâîé
âîéíû. Òîãäà
îíè
ïî-ðåáÿ÷åñêè
ÿñíî è
áåçîãîâîðî÷íî
âåðèëè
âñåìó, ÷åìó
èõ ó÷èëè,
÷òî ñëûøàëè,
÷òî ïðî÷ëè î
ïðîãðåññå,
öèâèëèçàöèè,
ãóìàíèçìå;
âåðèëè
çâîíêèì
ñëîâîñî÷åòàíèÿì
êîíñåðâàòèâíûõ
èëè ëèáåðàëüíûõ,
íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ
èëè ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ
ëîçóíãîâ è
ïðîãðàìì,
âñåìó, ÷òî
èì
âòîëêîâûâàëè
â ðîäèòåëüñêîì
äîìå, ñ
êàôåäð, ñî
ñòðàíèö
ãàçåò ...
Íî ÷òî
ìîãëè
çíà÷èòü
ëþáûå ñëîâà,
ëþáûå ðå÷è â
ãðîõîòå è
ñìðàäå
óðàãàííîãî
îãíÿ, â çëîâîííîé
ãðÿçè
òðàíøåé, çàëèâàåìûõ
òóìàíîì
óäóøëèâûõ
ãàçîâ, â òåñíîòå
áëèíäàæåé è
ëàçàðåòíûõ
ïàëàò, ïåðåä
áåñêîíå÷íûìè
ðÿäàìè
ñîëäàòñêèõ
ìîãèë èëè
ãðóäàìè
èñêðîìñàíûõ
òðóïîâ, - ïåðåä
âñåì
ñòðàøíûì,
óðîäëèâûì
ìíîãîîáðàçèåì
åæåäíåâíûõ,
åæåìåñÿ÷íûõ,
áåññìûñëåííûõ
ñìåðòåé,
óâå÷èé,
ñòðàäàíèé è
æèâîòíîãî
ñòðàõà
ëþäåé -
ìóæ÷èí,
þíîøåé,
ìàëü÷èêîâ ... ?
Âñå
èäåàëû
ðàçëåòåëèñü
â ïðàõ ïîä
íåîòâðàòèìûìè
óäàðàìè
äåéñòâèòåëüíîñòè.
Èõ èñïåïåëÿëè
îãíåíûå
áóäíè âîéíû,
èõ òîïèëè â ãðÿçè
áóäíè
ïîñëåâîåííûõ
ëåò. Òîãäà,
ïîñëå
íåñêîëüêèõ
êîðîòêèõ
âñïûøåê è
äîëãîãî
óãàñàíèÿ
íåìåöêîé
ðåâîëþöèè, íà
ðàáî÷èõ
îêðàèíàõ
òðåùàëè
çàëïû êàðàòåëåé,
ðàññòðåëèâàâøèõ
çàùèòíèêîâ
ïîñëåäíèõ
áàðèêàä, à â
êâàðòàëàõ
“øèáåðîâ” - íîâûõ
áîãà÷åé,
íàæèâøèõñÿ
íà âîéíå, - íå
ïðåêðàùàëèñü
îðãèè. Òîãäà
â
îáùåñòâåííîé
æèçíè è âî
âñåì áûòó
íåìåöêèõ
ãîðîäîâ è ãîðîäêîâ,
åùå òàê
íåäàâíî
ãîðäèâøèõñÿ
áåçóïðå÷íîé
îïðÿòíîñòüþ,
ñòðîãèì
ïîðÿäêîì è áþðãåðñêîé
äîáðîïîðÿäî÷íîñòüþ,
âîöàðèëèñü
íèùåòà,
ðàñïóòñòâî,
íàðàñòàëè
ðàçðóõà è
íåóðÿäèöû,
îïóñòîøàëèñü
ñåìåéíûå
êîïèëêè è
÷åëîâå÷åñêèå
äóøè ...
Âíåçàïíî
îêàçàëîñü,
÷òî âîéíà è
ïåðâûå ïîñëåâîåííûå
ãîäû
óíè÷òîæèëè
íå òîëüêî
ìèëëèîíû
æèçíåé, íî è
èäåè,
ïîíÿòèÿ;
áûëè ðàçðóøåíû
íå òîëüêî
ïðîìûøëåííîñòü
è òðàíñïîðò,
íî è
ïðîñòåéøèå
ïðåäñòàâëåíèÿ
î òîì, ÷òî
õîðîøî è ÷òî
ïëëîõî; áûëî
ðàñøàòàíî
õîçÿéñòâî,
îáåñöåíèâàëèñü
äåíüãè è
íðàâñòâåííûå
ïðèíöèïû.
Òå
íåìöå,
êîòîðûå
ïîíÿëè
íàñòîÿùèå
ïðè÷èíû è
íàñòîÿùèé
ñìûñë âîéíû
è âûçûâàííûõ
åþ áåäñòâèé
è áûëè
äîñòàòî÷íî
ìóæåñòâåííû,
ïîøëè çà
Êàðëîì
Ëèáêíåõòîì
è Ðîçîé Ëþñêåìáóðã,
çà Êëàðîé
Öåòêèí è
Ýðíåñòîì Òåëüìàíîì.
Íî è
îíè áûëè â
ìåíüøèíñòâå.
È ýòî
ÿâèëîñü îäíîé
èç ïðè÷èí
ïîñëåäóþùåé
òðàãè÷åñêîé
ñóäüáû
Ãåðìàíèè.
Îäíàêî
ìíîãèå èç
íåìöåâ íå
ïîääåðæàëè è
äàæå íå
ñìîãëè
ïîíÿòü ðåâîëþöèîííîé
áîðüáû
ïðîëåòàðèàòà.
Îäíè èñêðåííå,
íî
áåçäåÿòåëüíî
ñî÷óâñòâîâàëè
è ñîñòðàäàëè,
äðóãèå
íåíàâèäåëè
èëè áîÿëèñü,
à
ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî
ðàñòåðÿííî è
íåäîóìåííî
ñìîòðåëî ñî
ñòîðîíû íà
òî, ÷òî
êàçàëîñü èì
ïðîäîëæåíèåì
áðàòîóáèéñòâåííûõ
êðîâîïðîëèòèé
áîëüøîé
âîéíû, îíè íå
ðàçëè÷àëè
ïðàâûõ è
âèíîâàòûõ.
Êîãäà îòðÿäû
ñïàðòàêîâöåâ
è êðàñíîãâàðäåéöåâ
âåëè
îò÷àÿííûå
áîè çà ïðàâî
æèòü, íà òðóä
è ñ÷àñòüå
äëÿ âñåãî
íåìåöêîãî
íàðîäà,
ñðàæàÿñü
ïðîòèâ
ìíîãîêðàòíî
ïðåâîñõîäÿùèõ
ñèë ðåàêöèè,
ìíîãèå
íåìöû âìåñòå
ñ ãåðîåì
ðîìàíà
Ðåìàðêà ëèøü
ñêîðáíî
îòìå÷àëè :
“Ñîëäàòû
âîþþò ïðîòèâ
ñîëäàò, òîâàðèùè
ïðîòèâ
òîâàðèùåé”.
Îñîáåííî
îñòðî è
ìó÷èòåëüíî
ïðîÿâëÿåòñÿ ýòîò
òðàãè÷åñêèé
íåéòðàëèçì
â ñîçíàíèè
è
ìèðîîùóùåíèè
òåõ
ìûñëÿùèõ è
÷åñòíûõ
áûâøèõ
ñîëäàò,
êîòîðûå
ïîñëå
ñòðàøíîãî îïûòà
âîéíû è
ïåðâûõ
ïîñëåâîåííûõ
ëåò óòðàòèëè
äîâåðèå óæå ê
ñàìèì
ïîíÿòèÿì
“ïîëèòèêà”,
“èäåÿ”,
“öèâèëèçàöèÿ”,
íå
ïðåäñòàâëÿÿ
ñåáå äàæå,
÷òî áûâàåò
÷åñòíàÿ
ïîëèòèêà,
÷òî åñòü
áëàãîðîäíûå
èäåè, ÷òî
âîçìîæíà
öèâèëèçàöèÿ,
íå
âðàæäåáíàÿ
÷åëîâåêó.
Îíè
ïîñòàðåëè,
íå çíàÿ
þíîñòè, èì
î÷åíü òðóäíî
æèëîñü è
ïîçäíåå : â
ãîäû
èíôëÿöèè, “ñòàáèëèçàöèè”
è íîâîãî
ýêîíîìè÷åñêîãî
êðèçèñà ñ
åãî
ìàññîâîé
áåçðàáîòèöåé
è ìàññîâîé
íèùåòîé. Èì
òðóäíî áûëî
âåçäå - è â Åâðîïå
è â Àìåðèêå, â
áîëüøèõ
ãîðîäàõ
øóìíûõ,
ïåñòðûõ,
ñóìàòîøíûõ,
ëèõîðàäî÷íî
äåÿòåëüíûõ è
ðàâíîäóøíûõ
ê
ñòðàäàíèÿì
ìèëëèîíîâ
ìàëåíüêèõ
ëþäåé, êèøåâøèõ
â ýòèõ
æåëåçîáåòîííûõ,
êèðïè÷íûõ è
àñôàëüòîâûõ
ëàáèðèíòàõ.
Íå ëåã÷å áûëî
è â äåðåâíÿõ
èëè íà
ôåðìàõ, ãäå
æèçíü áûëà
áîëåå
ìåäëèòåëüíîé,
ìîíîòîííîé,
ïðèìèòèâíîé,
íî òàêîé æå
ðàâíîäóøíîé
ê áåäàì è ñòðàäàíèÿì
÷åëîâåêà.
È
ìíîãèå èç
ýòèõ
ìûñëÿùèõ è
÷åñòíûõ áûâøèõ
ñîëäàò ñ
ïðèçðèòåëüíûì
íåäîâåðèåì îòâîðà÷èâàëèñü
îò âñåõ
áîëüøèõ è
ñëîæíûõ
îáùåñòâåííûõ
ïðîáëåì
ñîâðåìåííîñòè,
íî îíè íå
õîòåëè áûòü
íè ðàáàìè,
íè ðàáîâëàäåëüöàìè,
íè
ìó÷åííèêàìè,
íè
ìó÷èòåëÿìè.
Îíè
øëè ïî æèçíè
äóøåâíî
îïóñòîøåííûå,
íî óïîðíûå â
ñîáëþäåíèè
ñâîèõ
ïðîñòûõ,
ñóðîâûõ ïðèíöèïîâ;
öèíè÷íûå,
ãðóáûå, îíè
áûëè ïðåäàíû
òåì
íåìíîãèì
èñòèíàì, ê
êîòîðûì ñîõðàíèëè
äîâåðèå :
ìóæñêîé
äðóæáå,
ñîëäàòñêîìó
òîâàðèùåñòâó,
ïðîñòîé
÷åëîâå÷íîñòè.
Íàñìåøëèâî
îòñòðàíÿÿ
ïàôîñ
îòâëå÷åííûõ
îáùèõ
ïîíÿòèé, îíè
ïðèçíàâàëè
è ÷òèëè òîëüêî
êîíêòðåòíîå
äîáðî.Èì
âíóøàëè
îòâðàùåíèå
âûñîêîïàðíûå
ñëîâà î
íàöèè, îòå÷åñòâå,
ãîñóäàðñòâå,
è îíè òàê è
íå äîðîñëè äî
ïîíÿòèÿ
êëàññà. Îíè
æàäíî
õâàòàëèñü
çà ëþáóþ
ðàáîòó è
òðóäèëèñü
óïîðíî è
äîáðîñîâåñòíî,
- âîéíà è ãîäû
áåñðàáîòèöû
âîñïèòàëè â
íèõ
íåîáû÷àéíóþ
æàäíîñòü ê
ïðîèçâîäèòåëüíîìó
òðóäó. Îíè áåçäóìíî
ðàñïóòíè÷àëè,
íî óìåëè
áûòü è ñóðîâî-íåæíûìè
ìóæüÿìè è
îòöàìè;
ìîãëè èñêàëå÷èòü
ñëó÷àéíîãî
ïðîòèâíèêà
â êàáàöêîé
ïîòàñîâêå,
íî ìîãëè áåç
ëèøíèõ ñëîâ
ðèñêîâàòü
ñâîåé
æèçíüþ,
êðîâüþ,
ïîñëåäíèì
èìóùåñòâîì
ðàäè
òîâàðèùà è
ïðîñòî ðàäè
÷åëîâåêà,
âîçáóäèâøåãî
ìãíîâåííîå
÷óâñòâî
ïðèÿçíè èëè
ñîñòðàäàíèÿ.
Èõ
âñåõ
íàçûâàëè
“ïîòåðÿííûì
ïîêîëåíèåì”.
Îäíàêî ýòî
áûëè ðàçíûå
ëþäè -
ðàçëè÷íû
áûëè èõ
ñîöèàëüíîå
ïîëîæåíèå è
ëè÷íûå
ñóäüáû. È ëèòåðàòóðó
“ïîòåðÿííîãî
ïîêîëåíèÿ”,
âîçíèêøóþ â
äâàäöàòûå
ãîäû,
ñîçäàâàëî
òâîð÷åñòâî
òàêæå
ðàçíûõ
ïèñàòåëåé -
òàêèõ, êàê Õåìèíãóýé,
Äîñ-Ïàññîñ,
Îëäèíãòîí,
Ðåìàðê.
Îáùèì
äëÿ ýòèõ
ïèñàòåëåé
ÿâëÿëîñü
ìèðîîùóùåíèå,
îïðåäåëÿâøååñÿ
ñòðàñòíûì
îòðèöàíèåì
âîéíû è
ìèëèòàðèçìà.
Íî â ýòîì îòðèöàíèè,
èñêðåííåì è
áëàãîðîäíîì,
îùóùàëîñü
ïîëíîå
íåïîíèìàíèå
ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîé
ïðèðîäû
ïðèðîäû áåä è
óðîäñòâ äåéñòâèòåëüíîñòè
: îíè
îáëè÷àëè
ñóðîâî è íåïðèìèðèìî,
íî áåç êàêîé
áû òî íè áûëî
íàäåæäû íà
âîçìîæíîñòü
ëó÷øåãî, â òîíå
ãîðüêîãî,
áåçîòðàäíîãî
ïåññèìèçìà.
Îäíàêî
ðàçëè÷èÿ
èäåéíîãî è
òâîð÷åñêîãî
ðàçâèòèÿ
ýòèõ
ëèòåðàòóðíûõ
“ðîâåñíèêîâ” áûëè
âåñüìà
ñóøåñòâåííû.
Îíè
ñêàçàëèñü â
ïîñëåäóþùèõ
ñóäüáàõ
ïèñàòåëåé
“ïîòåðÿííîãî
ïîêîëåíèÿ”.
Õåìèíãóýé
âûðâàëñÿ çà ïðåäåëû
òðàãè÷åñêè
áûçèñõîäíîãî
êðóãà åãî
ïðîáëåì è åãî
ãåðîåâ
áëàãîäàðÿ
ó÷àñòèþ â
ãåðîè÷åñêîé
áèòâå
èñïàíñêîãî
íàðîäà
ïðîòèâ
ôàøèçìà.
Íåñìîòðÿ íà
âñå êîëåáàíèÿ
è ñîìíåíèÿ
ïèñàòåëÿ,
æèâîå,
ãîðÿ÷åå äûõàíèå
íàðîäíîé
áîðüáû çà
ñâîáîäó
ïðèäàëî íîâûå
ñèëû, íîâûé
ðàçìàõ åãî
òâîð÷åñòâó,
âûâåëî åãî
çà ïðåäåëû
îäíîãî ïîêîëåíèÿ.
Íàïðîòèâ,
Äîí-Ïàññîñ,
ïîïàâøèé ïîä
âëèÿíèå
ðåàêöèè, òî è
äåëî
ïðîòèâîïîñòàâëÿâøèé
ñåáÿ
ïåðåäîâûì
îáùåñòâåííûì
ñèëàì, áåçíàäåæíî
ñòàðåë,òâîð÷åñêè
ìåëü÷àë. Îí
íå òîëüêî íå
ñóìåë
ïåðåðàñòè
ñâîå
çëîñ÷àñòíîå
ïîêîëåíèå,
íî
îïóñòèëñÿ
íèæå åãî. Âñå
ñêîëüêî-íèáóäü
çíà÷èòåëüíîå
â åãî ïðåæíåì
òâîð÷åñòâå
ñâÿçàíî ñ
ïðîáëåìàìè,
âîëíîâàâøèìè
ñîëäàò
ïåðâîé
ìèðîâîé
âîéíû.
Îëäèíãòîí
â ïîèñêàõ
ðåøåíèé
ñòàðûõ è íîâûõ
âîïðîñîâ
çàíÿëñÿ
ïðåèìóøåñòâåííî
ïóáëèöèñòèêîé.
Ðåìàðê
äîëüøå
äðóãèõ
ñòàðàëñÿ
äåðæàòüñÿ â
ðóñëå, íàìå÷åííîì
óæå â ñàìîì
íà÷àëå åãî
òâîð÷åêñîé
æèçíè, è
ñîõðàíèòü â
ãîäû íîâûõ
âåëèêèõ ïîòðÿñåíèé
íåóñòîé÷èâîå
ðàâíîâåñèå
òðàãè÷åñêîãî
ìèðîîùóùåíèÿ
ñâîåé
ìîëîäîñòè.
Ïîñëå
çàõâàòà
âëàñòè
ãèòëåðîâöàìè,
â 1933 ãîäó,
Ðåìàðêó
ïðèøëîñü
ïîêèíóòü
ðîäèíó. Íåêîòîðîå
âðåìÿ îí æèë â
Øâåéöàðèè,
çàòåì âî Ôðàíöèè,
ïîòîì
ïåðååõàë â
ÑØÀ, ãäå è
îñòàëñÿ æèòü.
Íàöèñòñêèå
ïðîïàãàíäèñòû
áåøåíî òðàâèëè
åãî, îáâèíÿÿ
ïðåæäå âñåãî
â “ïîäðûâå
âîèíñêîãî
äóõà”, â
äèñêðåäèòàöèè
íåìåöêîé
ñîëäàò÷èíû.
Óæå â
ýìèãðàöèè
áûë èçäàí
ðîìàí “Òðè
òîâàðèùà” (1938 ã.).
 1941 ã. âûøëè
ðîìàíû “Ëþáè
ñâîåãî áëèæíåãî”
è “Ôëîòòçàì” î
æèçíè
ýìèãðàíòîâ-àíòèôàøèñòîâ.
Òîé æå òåìå
ïîñâÿùåí
ðîìàí
“Òðèóìôàëüíàÿ
àðêà” (1946 ã.). Â êíèãàõ
“Âðåìÿ æèòü è
âðåìÿ
óìèðàòü” (1954 ã.) - î
âòîðîé
ìèðîâîé
âîéíå è
“×åðíûé
îáåëèñê” (1956 ã.) - î
ãîäàõ
èíôëÿöèè -
âñå âíÿòíåé
è
îò÷åòëèâåé îùóùàåòñÿ
öåëåóñòðåìëåííàÿ,
íåïðèìèðèìàÿ
íåíàâèñòü
ïèñàòåëÿ ê
ôàøèçìó è
ìèëèòàðèçìó.
“Íà
çàïàäíîì
ôðîíòå áåç
ïåðåìåí”,
“Âîçâðàùåíèå”
è “Òðè
òîâàðèùà” -
ïåðâûå êíèãè
Ðåìàðêà - ÿâèëèñü
ñâîåîáðàçíûì
õóäîæåñòâåííûìè
äîêóìåíòàìè
ýïîõè,
ïîýòè÷åñêèìè
ëåòîïèñÿìè
è
ìàíèôåñòàìè
ïîêîëåíèÿ. Â
íèõ
îòðàçèëîñü
ìèðîîùóùåíèå
ïèñàòåëÿ,
ñäåðæàííî
ñòðàñòíîãî,
çàñòåí÷èâîãî
è ïîýòîìó
ñóðîâîãî â
ñâîåé
íåæíîñòè,
ïå÷àëüíîãî â
âåñåëîé
íàñìåøëèâîñòè,
öèíè÷íîãî â
äîáðîòå.
Áîëüøå
âñåãî îí
èçáåãàåò êðàñíîðå÷èÿ,
ðèòîðèêè,
áðåçãëèâîãî
îòñòðàíÿåòñÿ
îò çâîíêèõ
ïàòåòè÷åñêèõ
ñëîâ. Åãî ðå÷ü
ñêóïà,
øåðøàâà, íî
òåïëà, êàê
ñîëäàòñêàÿ
øèíåëü;
îòðûâèñòà è
ãðóáîâàòî-íàñìåøëèâà,
íî
çàäóøåâíà,
ïîòàåííî-ëàñêîâà,
êàê íî÷íîé
ðàçãîâîð â
áëèíäàæå,
êàê íåòîðîïëèâàÿ
áåñåäà
ñòàðûõ
äðóçåé-ôðîíòîâèêîâ
çà áóòûëêîé
ðîìà.
Ñòðîãàÿ,
âðåìåíàìè
äàæå
êàæóùàÿñÿ
íàðî÷èòîé,
îáúåêòèâíîñòü
ïîâåñòâîâàíèÿ
Ðåìàðêà
âìåñòå ñ òåì
ïðîíèçàíà
ãëóáîêèì
ëèðèçìîì. Â
“Òðåõ
òîâàðèùàõ”,
òàê æå êàê â
ïåðâûõ äâóõ
ðîìàíàõ,
ðàññêàç
âåäåòñÿ îò
ïåðâîãî ëèöà.
È ýòî íå
ïðîñòî
èñêóññòâåííûé
ëèòåðàòóðíûé
ïðèåì, à
åñòåñòâåííî
íåîáõîäèìîå
âûðàæåíèå
ïîäëèííîãî
îòíîøåíèÿ
õóäîæíèêà ê
òîìó, î ÷åì
îí ïèøåò,
ïîòîìó ÷òî
Ðîáåðò Ëîêàìï
- ýòî ïðåæäå
âñåãî
ëèðè÷åñêèé
ãåðîé, êîòîðûé
âèäèò ìèð è
âîñïðèíèìàåò
ëþäåé, äóìàåò
è ÷óâñòâóåò
âî ìíîãîì,
êàê ñàì
àâòîð. Ýòî
íèñêîëüêî
íå
îñëàáëÿåò
èíäèâèäóàëüíîãî
ñâîåîáðàçèÿ
åãî õàðàêòåðà
è
ïñèõîëîãèè.
È,
ðàçóìååòñÿ,
óñòàëûé è
áåçíàäåæíûé
öèíèçì
Ëîêàìïà,
îãðàíè÷åííîñòü
è óçîñòü åãî
äóõîâíûõ
èíòåðåñîâ ñóùåñòâåííî
îòëè÷àþò
ëèðè÷åñêîãî
ãåðîÿ îò åãî
àâòîðà. Îí íå
çåðêàëüíîå
îòðàæåíèå
ñàìîãî
Ðåìàðêà, íî
î÷åíü
áëèçêèé åìó
÷åëîâåê,
ñâåðñòíèê è
äðóã.
Ïèñàòåëü
î÷åíü
ñäåðæàí,
íåìíîãîñëîâåí
â îïèñàíèÿõ
ëþäåé è
ñîáûòèé,
èçðåäêà åäâà
ïðèìåòíî, íî
òåì áîëåå
âûðàçèòåëüíî
ðàñöâå÷èâàÿ
èõ èðîíèåé,
øóòêîé; îí
ñòåíîãðàôè÷åñêè
òî÷íî
âîñïðîèçâîäèò
äèàëîã è
íåñêîëüêèìè
ñêóïûìè
øòðèõàìè
÷åòêî
èçîáðàæàåò
ìåñòíîñòü è
ïðåäìåòû.
Ñëîâíî
íåîæèäàííî
âîçíèêàþò
êàðòèíû
ïðèðîäû:
öâåòóùåå
äåðåâî, ñàä,
ïîëÿ, ãîðíûé
ëàíäøàôò;
îíè
âûäåëÿþòñÿ òàêîé
ëàêîíè÷íîñòüþ
è âìåñòå ñ
òåì ïîýòè÷åñêîé
ãóñòîòîé è
ÿðêîñòüþ
êðàñîê, òàêîé
ìóçûêàëüíîñòüþ
ðå÷è, -
ïîñëåäíåå, ê
ñîæàëåíèþ,
òðóäíåå
âñåãî
âîñïðîèçâîäèìî
â ïåðåâîäå, -
÷òî çâó÷àò
êàê
ñâîåîáðàçíûå
ìîëèòâû
âäîõíîâåííîãî
ïàíòåèñòà. Â
çàïèñè äóøåâíûõ
ñîñòîÿíèé,
âî
âíóòðåííèõ
ìîíîëîãàõ
ñâîèõ
ëèðè÷åñêèõ
ãåðîåâ
Ðåìàðê ñîçäàåò
ïàòåòè÷åñêóþ
ïðèïîäíÿòîñòü
ñóðîâîé è
ñòûäëèâîé
ìóæñêîé
íåæíîñòè, ãðóáîâàòîãî,
íî
ïîäëèííîãî
öåëîìóäðèÿ ...
Îí
íèêóäà íå
çîâåò,
íè÷åìó íå
õî÷åò ó÷èòü.
Îí ïðîñòî
ïîâåñòâóåò
î ñâîèõ
ñâåðñòíèêàõ,
îá èõ ìûñëÿõ,
îùóùåíèÿõ,
ñòðàäàíèÿõ
è ðàäîñòÿõ;
ïðîñòî
âñïîìèíàåò
î áîÿõ è
ñîëäàòñêèõ
îçîðíûõ
äîñóãàõ, î
æåíùèíàõ,
âèíå, î
âñòðå÷àõ íà
ôðîíòå, â
òûëó, â
ñìÿòåíèè ïîñëåâîåííûõ
ëåò.
Áåñöåëüíà
è
áåññîäåðæàòåëüíà
æèçíü åãî ãåðîåâ.
Íî àâòîð
õî÷åò áûòü
òîëüêî
ïîâåñòâîâàòåëåì,
à íå
ìîðàëèñòîì-ïðîïîâåäíèêîì.
Îí íå
îñóæäàåò èõ
íåïðåðûâíîãî
ïüÿíñòâà, ëåãêîãî,
äàæå
öèíè÷íîãî
îòíîøåíèÿ ê
ëþáâè. Ðåìàðê
ïûòàëñÿ âî
âñåì
îñòàâàòüñÿ
íåéòðàëüíûì
íàáëþäàòåëåì.
Ê ñ÷àñòüþ,
ýòî åìó íå
óäàâàëîñü, - ê
ñ÷àñòüþ äëÿ
åãî
ïèñàòåëüñêîé
ñóäüáû, ê
ñ÷àñòüþ äëÿ
õóäîæåñòâåííîé
ïðàâäû.
 “Òðåõ
òîâàðèùàõ” -
ïîñëåäíåì
èç ðîìàíîâ, íàïèñàííûõ
äî âòîðîé
ìèðîâîé
âîéíû, - îí ðàññêàçûâàåò
î ñóäüáàõ
ñâîèõ
äðóçåé-ðîâåñòíèêîâ
âî âðåìÿ
ìèðîâîãî
ýêîíîìè÷åñêîãî
êðèçèñà 1929-1933
ãã.
 ýòîì
ðîìàíå îí
âñå åùå
ñîõðàíÿåò
ïåðâîíà÷àëüíî
èçáðàííóþ
ïîçèöèþ. Âñå
åùå õî÷åò
áûòü òîëüêî
õóäîæíèêîì-ëèòîïèñöåì.
Íèêîãî íå
ñóäèòü. Íå
ó÷àñòâîâàòü
â áîðüáå
îáùåñòâåííûõ
ñèë,
ñìîòðåòü ñî
ñòîðîíû è
÷åñòíî è
íåëèöåïðèÿòíî
çàïå÷àòëåâàòü
îáðàçû ëþäåé
è ñîáûòèé. Â
“Òðåõ òîâàðèùàõ”
ýòî
îñîáåííî
îùóùàåòñÿ.
Îïèñûâàÿ Áåðëèí
â ãîäû
íàïðÿæåííûõ
ïîëèòè÷åñêèõ
áîåâ,
íàêàíóíå
ãèòëåðîâñêîãî
ïåðåâîðîòà,
àâòîð
ñòàðàòåëüíî
èçáåãàåò
ïðîÿâëåíèÿ
êàêèõ áû òî
íè áûëî
ïîëèòè÷åñêèõ
ñèìïàòèé
èëè
àíòèïàòèé.
Îí äàæå íå
íàçûâàåò òåõ
ïàðòèé, íà
ñîáðàíèÿõ
êîòîðûõ
áûâàþò åãî
ãåðîè, õîòÿ è
äàåò ÿðêèå
çàðèñîâêè
íåêîòîðûõ
ýïèçîäîâ; îí
íå
óêàçûâàåò,
êòî èìåííî
áûëè òå
“ïàðíè â
âûñîêèõ
ñàïîãàõ”,
êîòîðûå
óáèëè ëåíöà.
Ñîâåðøåííî
î÷åâèäíî,
÷òî ýòî áûëè
ãèòëåðîâñêèå
øòóðìîâèêè,
íî ïèñàòåëü
êàê áóäòî
íàðî÷íî
ïîä÷åðêèâàåò
ñâîå
ñàìîóñòðàíåíèå
îò
ïîëèòè÷åñêîé
çëîáû äíÿ. È
ìåñòü
äðóçåé çà
Ëåíöà äëÿ íåãî
íå ðàñïðàâà
ñ
ïîëèòè÷åñêèìè
âðàãàìè, à
ïðîñòî
ëè÷íîå
âîçìåçäèå,
íàñòèãàþùåå
êîíêðåòíîãî,
íåïîñðåäñòâåííîãî
óáèéöó.
Îäíàêî,
õîòÿ Ðåìàðê
íåñîìíåííî
âïîëíå èñêðåíåí
â ñâîèõ
ñòðåìëåíèÿõ
ê ïîëíîé
“íåéòðàëüíîñòè”,
îí ïðåæäå
÷åñòíûé
õóäîæíèê-ãóìàíèñò.
È ïîýòîìó
âîïðåêè
âñåìáîëåçíåííûì
íàñëîåíèÿì
åìó íåîòüúåìëåìî
ïðèñóùè â
êîíå÷íîì
ñ÷åòå çäîðîâûå
íðàâñòâåííûå
ïðèíöèïû,
çäðàâûé
ñìûñë è
æèâûå
÷óâñòâà
ïðîñòîãî
÷åëîâåêà,
íåíàâèäÿùåãî
âîéíó,
ëèöåìåðèå è
õèùíîå
êîðûñòîëþáèå
è ãîðÿ÷î,
âçâîëíîâàííîî
ëþáÿùåãî
ëþäåé,
ëþáÿùåãî èõ
òàêèìè,
êàêèå îíè
åñòü, -
íåñ÷àñòëèâûìè,
ãðåøíûìè,
èçìó÷åííûìè
è äàæå
èçóðîäîâàííûìè,
èçìåëü÷åííûìè
òðóäíîé,
áåçîáðàçíîé
æèçíüþ.
Ïîýòîìó
êíèãè
Ðåìàðêà,
âîïðåêè âñåì
ñóáúåêòèâíûì
íàìåðåíèÿì
àâòîðà,
ñòàëè îðóæèåì
â áîðüáå
ïðîãðåññèâíîãî
÷åëîâå÷åñòâà
ïðîòèâ ñèë
ðåàêöèè.
Ïîýòîìó
ïèñàòåëþ
ïðèøëîñü ïîêèíóòü
ðîäèíó,
÷òîáû
èçáåæàòü
ðàñïðàâû ãèòëåðîâöåâ.
Ïîýòîìó åãî
ðîìàíû
âûáðàñûâàëè
èç
áèáëèîòåê è
ñæèãàëè íà
ãîðîäñêèõ
ïëîùàäÿõ
ãîãî÷óùèå
êîðè÷íåâîðóáàøå÷íèêè.
À â ÑÑÑÐ
êíèãà “Íà
çàïàäíîì
ôðîíòå áåç
ïåðåìåí”
âûäåðæàëà
íåñêîëüêî
ìàññîâûõ èçäàíèé.
 “Òðåõ
òîâàðèùàõ”
Ðåìàðê åùå
ïûòàëñÿ ñîõðàíèòü
ïîçèöèè
õóäîæíèêà,
ñòîÿùåãî
“íàä ñõâàòêîé”.
Â
ïîñëåäóþùèõ
êíèãàõ - î
æèçíè íåìåöêîé
ýìèãðàöèè
“Ëþáè ñâîåãî
áëèæíåãî”,
“Òðèóìôàëüíàÿ
àðêà”, â
ðîìàíå î
âòîðîé ìèðîâîé
âîéíå “Âðåìÿ
æèòü è âðåìÿ
óìèðàòü”, â
ïüåñå î
ïîñëåäíèõ
äíÿõ
ãèòëåðîâñêîãî
ðåéõà
“Ïîñëåäíÿÿ
îñòàíîâêà” è
â ðîìàíå
“×åðíûé
îáåëèñê”,ïîñâÿùåííîì
ñóäüáàì
áûâøèõ
ñîëäàò
ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû â ãîäû
èíôëÿöèè, -
ïèñàòåëü
âñå ðåøèòåëüíåå
îïðåäåëÿåò
ñâîå
îòíîøåíèå ê
ïîëèòè÷åñêèì
ïðîáëåìàì.
Îí
ïî-ïðåæíåìó
îòðàæàåì
ìèðîâîççðåíèå
íåñêîëüêî
îòâëå÷åííîãî,
ïðè âñåé
ñâîåé
îáðàçíîé
êîíêðåòíîñòè,
ïàöèôèñòñêîãî
èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî
ãóìàíèçìà,
ìèðîâîççðåíèå
ñêåïòè÷åñêîãî,
äàæå èíîãäà
öèíè÷íîãî,
íî ãëóáîêî èñêðåííåãî
îäèíîêîãî
÷åëîâåêîëþáöà.
Îí
ïî-ïðåæíåìó
ëèøåí êàêîé
áû òî íè áûëî
ïîëîæèòåëüíîé
ïðîãðàììû,
ïîëîæèòåëüíîãî
îáùåñòâåííîãî
èäåàëà. Íî
çàòî îí âñå
áîëåå
îïðåäåëåííî
âûñêàçûâàåò
ñâîþ íåíàâèñòü
è ïðèçðåíèå ê
ôàøèçìó è
ìèëèòàðèçìó
âî âñåõ èõ
ïðîÿâëåíèÿõ
â ïðîøëûå ãîäû
è â
ñîâðåìåííîé
Çàïàäíîé
Ãåðìàíèè.
Áåðåæíî
ëåëååìàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ
àïîëèòè÷íîñòü
Ðåìàðêï
îêàçûâàåòñÿ
íåñîñòîÿòåëüíîé
äëÿ íåãî
ñàìîãî.
Äëÿ
âñåãî
òðèäöàòèëåòíåãî
òâîð÷åñêîãî
ïóòè
ïèñàòåëÿ
îñîáîå
çíà÷åíèå
èìååò ðîìàí
“Òðè
òîâàðèùà”. Â
íåì Ðåìàðê
íàäîëãî ïðîùàëñÿ
ñ ãåðîÿìè
ñâîèõ ïåðâûõ
êíèõ -
äðóçüÿìè
âîåííûõ ëåò.
Âïîñëåäñòâèè
ê íèì íà
ñìåíó
ïðèøëè ëþäè èíûõ
ïîêîëåíèé,
èíûõ ñóäåá.
Íî â “×åðíîì
îáåëèñêå” îí
îïÿòü
âîçâðàùàåòñÿ
ê ñâîèì ðîâåñíèêàì,
ñëîâíî äëÿ
òîãî, ÷òîáû
çàïîëíèòü
ïðîáåë â
õóäîæåñòâåííîé
ëåòîïèñè
ïîêîëåíèÿ -
ðàññêàçàòü
î ïîñëåäíåì
ýòàïå ïîñëåâîåííîãî
êðèçèñà. Â
ñþæåòå ýòîé
êíèãè ìíîãîå
íàïîìèíàåò
ðîìàí “Òðè
òîâàðèùà”. Îò÷àñòè
îíà
áîëåçíåííåå,
öèíè÷íåå, â
íåé ÿâñòâåííî
îùóòèìû è
äåêàäåíòñêèå
è íàòóðàëèñòè÷åñêèå
íàñëîåíèÿ, â
èçâåñòíîé ìåðå
äàæå
íàðóøàþùèå
õóäîæåñòâåííóþ
öåëîñòíîñòü
ïîâåñòâîâàíèÿ.
Íî â òî æå
âðåìÿ â
“×åðíîì
îáåëèñêå”
ïîëèòè÷åñêàÿ
áîðüáà
àâòîðà áîëåå
ÿñíà : óæå
“îòêðûòûì òåêñòîì”,
áåç
ëèòåðàòóðíîãî
øèôðà îáëè÷àåò
îí òå
çëîâåùèå
ñèëû, êîòîðûå
îïðåäåëèëè
âñþ
òðàãåäèþ
“ïîòåðÿííîãî
ïîêîëåíèÿ”. È
ïîýòîìó
ÿâñòâåííåé
çâó÷èò
ìåëîäèÿ íàäåæäû,
êîòîðàÿ
âîñïðèíèìàåòñÿ
êàê ïðèçûâ ê ñîïðîòèâëåíèþ,
ê áîðüáå
ïðîòèâ
øîâèíèçìà è
âîåíùèíû.
 “Òðåõ
òîâàðèùàõ”
âåäóùàÿ
ìåëîäèÿ
òðàãè÷åñêè
ïå÷àëüíà.
Îíà
îñîáåííî
âûðàçèòåëüíà,
òàê êàê
çâó÷èò íà
øóòëèâîì,
èðîíè÷åñêîì,
äàæå îçîðíîì
ôîíå ïåñòðûõ
áóäíåé
çàõóäàëîé
àâòîðåìîíòíîé
ìàñòåðñêîé,
â ñóòîëîêå
äîðîæíûõ è
òðàêòèðíûõ
ïîõîæäåíèé,
àâòîìîáèëüíûõ
ãîíîê,
ïîòàñîâîê,
íåêàçèñòîãî
áûòà áåðëèíñêèõ
îêðàèí,
íî÷íûõ
áàðîâ,
óáîãèõ “ìåáëèðîâàííûõ
êîìíàò” è
ãîðíîãî
ñàíàòîðèÿ
äëÿ
òóáåðêóëåçíûõ.
Íà
ïåðâûé
âçãëÿä ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ,
÷òî â ïîñëåäíèõ
ãëàâàõ
êíèãè
âîïëîùåíû
òîëüêî áåçíàäåæíîñòü
è îò÷àÿíèå,
òîëüêî
áåññèëüíàÿ
ïå÷àëü :
áåññìûñëåííî
ïîãèáàåò
ñëàâíûé
“ïîñëåäíèé
ðîìàíòèê”
Ëåíö; ïðîäàíà
ñ òîðãîâ
ìàñòåðñêàÿ,
òîëüêî è
ïîääåðæèâàâøàÿ
ñóùóñòâîâàíèå
òðåõ äðóçåé;
åäâà
èñïûòàâ
ðàäîñòü
áîëüøîé,
íàñòîÿùåé
ëþáâè,
óìèðàåò
íåîæèäàííî
îáðåòåííàÿ
ãåðîåì
ïîäðóãà ...
Ñìåðòü,
íèùåòà,
áåçûñõîäíàÿ
òîñêà,
îò÷àÿíèå ...
Òàê, è
âñå æå íå òàê.
Ïîòîìó ÷òî
ëþáîâü è äðóæáà
ñèëüíåå
ñìåðòè;
ïîòîìó ÷òî
ñâåòëà ïå÷àëü
ìóæåñòâåííûõ
è óïðÿìûõ
ëþäåé. Íåò íèêàêèõ
çðèìûõ èëè
õîòÿ áû
ïðåäïîëàãàåìûõ
íàäåæä íà
ëó÷øåå, íî
óæå â ñàìîé
ñóùíîñòè
÷åëîâå÷åñêèõ
õàðàêòåðîâ
ãåðîåâ ðîìàíà,
â èõ
ãðóáîâàòîé
ñåðäå÷íîñòè,
êîòîðóþ íå
ïîêîëåáàë
âåñü ãîðüêèé
îïûò, âñÿ
ãðÿçü è âñå
óðîäñòâî èõ
æèçíè,
òåïëèòñÿ
ðîáêàÿ, íî
æèâàÿ
íàäåæäà íà ñèëó
âåðíîé
äðóæáû
äîáðîãî
òîâàðèùåñòâà
íàñòîÿùåé
ëþáâè.
 ýòîé
íàäåæäå -
îáàÿíèå
Ðåìàðêà-õóäæíèêà.
Íàì âî
ìíîãîì
÷óæäû, äàæå
ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíû
ïîëèòè÷åñêèå,
ôèëîñîôñêèå
âçãëÿäû è
íðàâñòâåííûå
èäåàëû
Ðåìàðêà.
Îäíàêî
â òî æå âðåìÿ
â êíèãàõ
Ðåìàðêà îòêðûâàþòñÿ
ïåðåä íàìè
ïðàâäèâûå
êàðòèíû áóðæóàçíîé
äåéñòâèòåëüíîñòè.
Ìû âèäèì æèâûõ
ëþäåé,
ñëûøèì èõ
ðå÷ü, ñëåäèì
çà èõ ñóäüáàìè,
ìûñëÿìè î
îùóùåíèÿìè,
ñî÷óâñòâóåì
èõ áåäàì è
ñòðàäàíèÿì.
È ïîçíàâàÿ
ýòîò ÷óæäûé
íàì ìèð, - à
ïîçíàíèå
âñåãäà
íåîáõîäèìî, -
ìû â òî æå âðåìÿ
íàõîäèì â
åãî
ìíîãîîáðàçíûõ
ïðîÿâëåíèÿõ
è ïðåæäå
âñåãî â òîì,
êàê
ðàññêàçûâàåò
î íåì
ïðàâäèâûé è
÷óòêèé
õóäîæíèê, -
áëèçêèå è
äîðîãèå íàì
÷åðòû
æèâîãî
÷åëîâåêîëþáèÿ.
Òàê
ñèëà
õóäîæåñòâåííîé
ïðàâäû
ïðåîäîëåâàåò
îãðàíè÷åííîñòü
ñîçíàíèÿ
ñàìîãî õóäîæíèêà.
Åãî êíèãè
ñòàíîâÿòñÿ
ñóðîâûì îáëè÷èåì,
îáâèíèòåëüíûì
àêòîì
ïðîòèâ óðîäëèâîé
áóðæóàçíîé
äåéñòâèòåëüíîñòè.
Ëèòåðàòóðà.
2. Ý. Ì.
Ðåìàðê “Òðè
òîâàðèùà”,
Òàøêåíò, 1960 ã.
3.
Óêðàèíñêàÿ
Ñîâåòñêàÿ
Ýíöèêëîïåäèÿ
, Êèåâ, 1983 ã.
Nick’Soft Corp. Copyright (C) 1992-1997.